A verdade é que são muitos os dias em que quase não posso funcionar. Não tenho um espírito funcionário. É raro serem mais do que duas ou três as coisas que, num dado momento, posso fazer com a honestidade crítica das crianças. Frequentemente acordo com a missão única e urgente de ir ler a Vanessa para o jardim ou de assistir aos progressos da minha barba preguiçosa, que devia estar resolvida há anos, mas só agora se atreve a avançar para o derradeiro território, entre os maxilares superior e inferior.
Quando era novo eu recebia, de anos a anos, uma prenda sem preço. A minha avô levava-me a visitar o maior poeta de Coimbra, um semi-deus. Foram três escassos encontros, mas suficientemente intensos para me deixaram várias histórias. Lembro-me bem dos recantos do consultório e do escritório de casa (da pequena cama abraçada pelas estantes do escritório e inspirada em Montaigne, onde lia mais quente).
Na primeira visita contou-nos que a Clarinha quando era pequena chegou a casa a dizer que tinha visto uma tourada na televisão. O jogo, segundo a menina, consistia num homem a tentar vestir um casaco vermelho a um touro. Nesse dia ainda demonstrou que os cheiros são gatilhos de memórias e de lugares e provou o que dizia, tirando da gaveta uma ramo de alfazema carregadinho de Trás-os-Montes.
O mais importante acontreceu na última visita. Eu estava a acabar o liceu e tinha que escolher um curso. Tinha uma inclinação recente pela Filosofia, mas ao resto do mundo pareciam mais prudentes as Ciências da Comunicação, já que era isso que andava a tentar fazer: comunicar. Ele perguntou-me o que é que eu queria mesmo fazer. Achei que tinha de responder com verdade àquela pergunta era aquela e disse-lhe que queria escrever. Respondeu-me que fazia muito bem, se era disso que gostava. Mas avisou-me que era um trabalho difícil, pois teria que ler tudo o que já foi escrito, para saber por onde começar. Quanto aos estudos, disse-me para ignorar o mundo e escolher Filosofia e para ser do contra e mudar de opinião as vezes que fossem precisas. Isto porque, segundo o Poeta, eu sou informe, o que é mais raro e, por isso, mais útil. Era um poeta simpático.
No fim da conversa, já ele sabia que tinha à frente um aspirante, disse que quanto mais importantes são as coisas mais nomes têm. Testámos a teoria desfiando os muitos nomes do diabo e da morte.
Um ano depois ele tinha morrido e já eu saía da Filosofia e entrava na Comunicação. e ainda bem. Agora vou ser informe outra vez. Quando o mundo espera de mim que engorde e faça filhos vou fazer precisamente o contrário. Vou jogar à bola todos os dias e retomar o curso que ele ajudou a escolher. Trabalharei apenas para mim.
setembro 2003 :: outubro 2003 :: novembro 2003 :: dezembro 2003 :: janeiro 2004 :: fevereiro 2004 :: março 2004 :: abril 2004 :: maio 2004 :: junho 2004 :: julho 2004 :: agosto 2004 :: setembro 2004 :: outubro 2004 :: novembro 2004 :: dezembro 2004 :: janeiro 2005 :: fevereiro 2005 :: março 2005 :: abril 2005 :: maio 2005 :: junho 2005 :: julho 2005 :: setembro 2005 :: outubro 2005 :: novembro 2005 :: dezembro 2005 :: janeiro 2006 :: fevereiro 2006 :: março 2006 :: abril 2006 :: maio 2006 :: junho 2006 :: julho 2006 :: agosto 2006 :: setembro 2006 :: outubro 2006 :: novembro 2006 :: dezembro 2006 :: janeiro 2007 :: fevereiro 2007 :: março 2007 :: abril 2007 :: maio 2007 :: junho 2007 :: julho 2007 :: outubro 2007 :: dezembro 2007 :: janeiro 2008 :: março 2008 :: abril 2008 :: maio 2008 :: junho 2008 :: julho 2008 :: agosto 2008 :: setembro 2008 :: outubro 2008 :: dezembro 2008 :: fevereiro 2009 :: março 2009 :: abril 2009 :: maio 2009 :: agosto 2009 :: setembro 2009 :: novembro 2009 :: dezembro 2009 :: janeiro 2010 :: fevereiro 2010 :: maio 2010 :: dezembro 2010 :: setembro 2012 :: dezembro 2012 :: janeiro 2013 :: novembro 2014 :: abril 2021 :: agosto 2021 :: setembro 2021 :: outubro 2021 :: novembro 2021 :: dezembro 2022 ::